
S Z Ő N Y E G E N  A Z  A B S Z U R D  D R Á M A

Egy londoni tanácskozás margójára

Az abszurd dráma vége?
A kihívó kérdőjel a címül-cégérül használt mondat végén nyilvánvalóan 

provokál. Különösen akkor, ha egy az abszurd drámáról rendezett nemzetközi tanácsko­
zás programján, plakátján olvasható. Szabadon -  és lényegesen didaktikusabban -  
persze úgy is fogalmazhatnám a Londonban megrendezett „Weekend szeminárium” 
cimét: Véget ért-e az abszurd dráma korszaka? Valamivel emelkedettebb, fentebb stíl­
ben : Az abszurd dráma alkonya. A lényegen a fogalmazás mit sem változtat. A Szín­
házkritikusok Nemzetközi Szövetségének angol tagozata és a londoni Young Vic színház 
(a tavalyi, Kortársunk-e még Shakespeare? című nyilvános vita sikerén felbuzdulva) az 
idén is a színházi világ egyik középponti vitakérdését, drámatörténeti és műsorpolitikai 
problémáját, a kortársi dráma világértelmezésének és ábrázolásmódjának kulcsproblé­
máját tűzte ki vitára.

Valóban -  vége?

Az elmúlás szomorú dolog, és még egy irányzat haláláról is kínos beszélni, különö­
sen akkor, ha a kezdeményezők még köztünk vannak, és ki tudja, nem holnap írják-e 
meg a minden eddigit felülmúló, nagy művet. De tény, hogy az abszurd drámáról 
rendezett tanácskozáson jelen lévő és abban aktív részt vállaló Ionesco maga is megval­
lotta -  tíz éve nem írt drámát. És még akik nem is tették le a tollat, mint Samuel Beckett 
vagy Harold Pinter, fő műveiket azok is még az ötvenes, hatvanas években tették le az 
asztalra. Ez a jelenség önmagában magyarázza a tanácskozás témáját, azt a kialakult, 
de ugyanakkor ma is vitatott megállapítást, amely szerint az abszurd dráma irányzatá­
nak korszaka lényegében lezárult. De alighanem érdektelen lett volna egy tegnapi irány­
zat vitája, ha a világ s a jelenlévők nem értettek volna egyet abban, hogy az irányzat 
kiválóságainak fő művei -  a Godot-ra várva, A já tszm a  vége, A kopasz énekesnő, A rino- 
cérosz - , elnyerve a klasszikusok rangját, immár halhatatlanokká lettek.

Az abszurd dráma névadója, Martin Esslin, dramaturg és esztéta, a bevezető plená­
ris ülés elnökeként utalt saját, 1961-ben megjelent s azóta mindenütt alapvető drámatör­
téneti és dramaturgiai kézikönyvvé lett kötetére, amelynek -  mint mondotta -  beigazoló­
dott a legveszélyesebb fogyatékossága. A szerző ugyanis olyan címet választott tanulmá­
nyai élére, hogy aki (csak) azt ismeri, az is könnyen elhitetheti magával: most már tudja 
a lényeget, tehát voltaképpen el sem kell olvasnia azt, ami a cím után következik. 
Mellesleg a „keresztapa” még azt is elismerte, hogy az abszurd dráma elnevezésnél talán 
lehetett volna szerencsésebbet, kifejezőbbet is találni. De a név végül is rajta ragadt a 
„gyereken”, s az irányzat vagy iskola immáron visszavonhatatlanul ezen a néven vonult 
be az egyetemes dráma- és színháztörténetbe.

A szakma gyakorlata, az európai-amerikai közvélemény nem is igazolta egészen 
Esslin ironikus önkritikáját. Hiszen az abszurd dráma mint esztétikai gyűjtőfogalom az 
elmúlt negyedszázad alatt nemcsak bekerült a szakmai köznyelvbe és a tankönyvekbe, 
de mindenki számára elfogadott, közkeletű és közérthető terminológiává is lett. Hallatá­
ra ma már a francia Ionesco és a lengyel Joseph Szajna, az algíri Lamice El Amari vagy
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a szovjet Tatyjana Proszkurnyikova lényegében ugyanarra a drámai vonulatra gondol­
nak : Alfred Jarry 1896-os Übü királyától, Ionesco korszakhatárt jelző Kopasz énekesnő­
d tő l  a legújabb, posztmodern abszurdokig. Arra az egyenes választ igénylő kérdésre, 
hogy vajon valóban véget ért-e ez a Beckettet és Arrabalt, Pintért és a magyar Korniss 
Mihályt is felölelő abszurd drámai vonulat, s ha igen, hogyan és miért vált folytathatat­
lanná a klasszikussá lett polgárpukkasztó úttörők kezdeményezése az ismert tények 
ellenére sem könnyű egyértelmű választ adni. De talán nem is szükséges. Marin Sorescu, 
román drámaíró fel is hivta a jelenlévőket: határozzák meg pontosan és cáfolhatatlanul 
az abszurd szemlélet és dráma kezdetét, akkor ő sem riad vissza attól, hogy a vonulat 
végét meghatározza vagy megjósolja. Az igazság az, hogy a világ megértésének nehézsé­
geivel és kudarcával naponta szembenéző drámaírók és kritikusok aligha remélhették, 
hogy amire egy nemzedék élete is rövidnek bizonyult, azt ők a tanácskozás néhány 
órájában eldöntik.

Az abszurd szemináriumot szervező angol Della Couling, az Independent cikkírója 
sem a lélekharang meghúzására kérte fel a műfaj alkotóit és illetékeseit -  Ionescótól 
Sorescuig és Martin Esslintől Michael Billingtonig hanem „csak” nyílt eszmecserére. 
Ha nem így lett volna, bizonyára alapvetően más képet mutat a meghívottak összetétele, 
így csak azt mondhatjuk, nagy kár, hogy a jeles meghívottak közül többen, köztük 
Mrozek és Heinar Müller is, az utolsó pillanatban lemondták a részvételt. Hiszen a nagy 
nevek szereplése az ilyenfajta nyilvános, beléptidíjas tanácskozásokon kétszeresen is 
elengedhetetlen. Már tavaly bebizonyosodott, hogy a Young Vic színházban szervezett 
„kulturális Hyde parkba” a közönség két okból vált bérletet: az első a meghívottakkal 
való személyes találkozás esélye, a második -  a saját vélemény kifejtésére kapott egyszeri 
lehetőség.

Londonban könnyen hagyománnyá gyökeresedik, ami egyszer bevált. A második 
nyilvános szemináriumra a legtöbben már elővételben megváltották a bérletet. A közön­
ség eleve számolt azzal a tudósító munkáját nehezítő, gátló körülménnyel is, hogy mivel 
a tanácskozás nagyobb része párhuzamos szekció-keretekben zajlik, választania kell a 
témák és az előadók között. Nem hagyhatom szó nélkül, hogy a változó, soros elnöknek 
egyetlenegyszer sem kellett harapófogóval vagy elkoptatott, trükkös sémákkal („Kezdje 
rögtön a második!”) előcsalogatni a szót a résztvevőkből. Tanárok és diákok, hivatásos 
és amatőr kritikusok két napon át szinte égtek a vágytól, hogy kérdezhessenek és az értő 
közönség körében elmondhassák a maguk -  nem mindig megalapozott -  véleményét.

Akárcsak a szeminárium átfogó címe, az egyes részviták kiinduló gondolata is 
többnyire provokatív volt, vagy legalábbis vitára csábító, alig lefordítható paradoxon. 
Az angolok, nemhiába a hírlapi lead-ek mesterei, a viták tematikájának meghatározásá­
ra is zavarba ejtő címeket választottak. Isten volna a világot igazgató, legfőbb Órásmes­
ter? Jobb-e az anarchia a szocializmusnál? Felejtsük-e el lidérces álmainkat? A nonsense 
-  a vicc halála. Férfiúi összeesküvésnek tekinthető-e (mármint női szemmel) az abszurd 
dráma logikája? Az őrület mint a bölcsesség legmagasabb rendű formája. S amikor már 
mindezt megvitattuk -  ha kimeríteni a témákat nem is lehetett - , napirendre került a 
tanácskozás ugyancsak kérdés formájában megfogalmazott, ám nem kevésbé provokatív 
összegezése, amely azt tudakolta, hogy vajon van-e jövő, s valóban abszurd-e?

Martin Esslin személyes hangú bevezető előadásában elmesélte a hallgatóságnak, 
hogy tizenkét-tizenhárom éves kisfiú korában a motorbicikli kormányára telepedett légy 
okozta neki az első filozófiai fejtörést. Vajon hogyan lehet képes a pár napos életre 
kárhoztatott, apró állat a haladás eme saját erőit messze meghaladó lehetőségének 
felismerésére? Es vajon milyen kísérletek által juthat előbbre a létében korlátozott ember 
a végtelen világ megismerésében? Annak idején, amikor ifjan ráébredt, hogy a vallás sem 
magyarázat, csak a világ megérthetetlenségének tünete, az ismeretlen és felfoghatatlan
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befogadásának szomjúsága közelítette őt pályaválasztáskor a megfejtésre sikeresen vál­
lalkozó művészetekhez. Azután sokkal később, már a BBC munkatársaként, Párizsban, 
a Théátre des Noctambules-ben, Ionesco és Adamov darabjai láttán fedezte fel azt, hogy 
a világ megérthetetlenségével így is lehet szembesülni. És a szembesülésnek ezt a sajátos, 
művészileg kikristályosodott módszerét nevezte el abszurd drámának.

Az elefánt és az egér, avagy a közös nevező

Esslin is, Ionesco is hangsúlyozták, hogy az, amit a hatvanas évek óta másokkal 
együtt abszurd drámának neveznek, nem mozgalom és nem klub, nem is párt, és a 
legkevésbé sem művészi összeesküvés, mint ahogyan sokan vélik. Csupán tömör, leíró 
utalás a dolgok, illetve a művek egy csoportjára. Közös nevező, de mint ilyen, esztétikai 
szempontból nem éppen veszélytelen. Hiszen az elefánt is, az egér is -  emlős állatok. 
Eszerint Beckett és Genet abszurd drámájában is kevesebb a közös elem, mint a meghatá­
rozó különbség. A színházi konvenciók megváltoztatása, a technikai újítás az abszurd 
drámák családjába sorolt művek nyilvánvaló, közös attribútuma, mégis érvényt biztosít 
az Esslin bevezette kategóriának. Alkalmazásából természetesen nem következik a mű­
vészetek nem létező, lineáris fejlődésének igazolása. Hiszen egyetlen kategória sem 
jelentheti kollektiven és automatikusan a megelőző túlszárnyalását. De kategóriák nélkül 
mégis nehezebb lenne eligazodni a művek és művészetek útvesztőjében.

Haszontalan, de nélkülözhetetlen

Ha más mondja, talán megorrol rá, de cyranói iróniával, Ionesco maga tehette 
közhírré, hogy az abszurd valójában nem az ő nemzedékével kezdődik. Hiszen a világ 
drámairodalmának az a fele, amely a tragikumot nem választotta el a komikumtól, 
Shakespeare óta mindig is abszurd volt. Sőt, tovább hátrálva az időben, abszurdnak 
tekinthető mindaz, ami Oidipusszal történik. Ionesco példákkal igyekezett igazolni, hogy 
abszurditások halmaza a régmúlt és a tegnap történelme is.

Ezzel a gondolattal a jelenlevők közül egyedül Eörsi István szállt szembe hozzászó­
lásában. Hangsúlyozta, hogy legalábbis visszamenőleg, értelmezni lehet a történelmet, 
s megmagyarázható az is, hogy miféle valóságos erők és hatalmak ütközései, harcai, 
győzelmei, vereségei és kompromisszumai alakították a történelem menetét. Más kérdés, 
hogy a jövő nem látható előre, mert túl sok, javarészt előre nem felmérhető, nem 
megismerhető tényező ütközése is befolyásolja az események alakulását. Azonban vissza­
menőleg még ezek a konfliktusok is racionálisan magyarázhatóvá, következményeikkel 
együtt indokolhatóvá válnak. Az egyes ember, a maga sajátos érdekei, etikai álláspontja 
által vezérelve nem is igen teheti meg, hogy ne foglaljon állást a kor vitás kérdéseiben 
s ne igyekezzék a vélt igazság pártjára állni, annak győzelméért küzdeni.

Akárcsak hajdan a „parttalan realizmus” elmélete, ebben a vitában már-már megkí­
sértette a jelenlevőket a „parttalan abszurd” víziója is. Ezt azonban végül is Ionesco 
maga kerüli el: életművéről és kortársairól szólva arra a következtetésre jut, hogy a 
második világháború után az alkotó ember megváltozott látásmódját elkerülhetetlenül 
meghatározta a valóság felismert abszurditása. Ennek kifejezésére a realista, polgári 
színház alkalmatlannak bizonyult. A házasságtöréssel, pénzzel foglalkozó köznapi té­
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mák és a megideologizált hazugságok ellen lázadva született az embernek a világban, a 
tragikus térben való létét felmutató drámairodalom. A gyökereitől elmetszett, pszicholó­
gia nélküli, szimbólum értékű bábfiguráknak az a költői színháza, amit utólag abszurd­
nak kereszteltek. És aminek jelentését állítólag a világot megkérdőjelező drámatípus 
klasszikusa maga sem képes teljes mélységében megfejteni.

Bölcsesség és kacérság keveredik az előadó Ionesco szerénységében. A terem lenyű­
gözve hallgatja a szemmelláthatóan megfáradt, de saját szavai által újra meg újra tűzbe 
hozott komédiást, aki előadásának summázataként végül is megkérdőjelezi magát a vitát 
is. Mondván -  ő maga sem tud rá válaszolni, hogy van-e jövője az abszurd színháznak, 
s egyáltalán a színháznak... De azt tudja, hogy a haszontalan, azaz haszon nélkül való 
művészet is nélkülözhetetlen az emberiség számára.

Nélkülözhetetlen, mert szükség van rá, hogy a művészek folyamatosan megkérdője­
lezzék a világot. S ha a művek nem is jutnak el a válaszhoz, a kérdéseket -  az emberiség 
érdekében -  sürgősen és folyamatosan fel kell tenni. Szót emelni a létet fenyegető 
veszedelmek ellen. A színház csak jelzéseket küldhet az emberiség poklából, és számolnia 
kell azzal, hogy az emberek többsége még ezt sem képes, még ezt sem akarja meghallani. 
Mégis, évezredek tapasztalata bizonyítja, hogy ideológiák jönnek-mennek, de a művek 
megmaradnak. Ebben rejlik a realizmus abszurditása, és az abszurd realitása is -  hangsú­
lyozta, most már emelt hangon, a terem odaadó, szinte rajongó figyelmétől kísérve az 
előadóként megfiatalodó Ionesco.

A drámai kifejezésnek az abszurdok által kifejlesztett eszközeit ma már szinte 
minden író használja -  figyelmeztetett Martin Esslin - , de maguk az úttörők folyamato­
san megújítják metaforakészletüket és a szemünk láttára új szabályok kristályosodnak 
ki az irányzat, a műfaj keretén belül. Ionesco maga is azt hangsúlyozta, hogy életművé­
nek nem minden darabja követi a modellteremtésnek a Székek  írásakor alkalmazott, 
kialakult módszerét. Ami állandó, ami nem változik, az az ember világban való létének 
kutatása, s a tér tragikus voltából következően ennek a létnek az abszurditása.

A racionalizmus és irracionalizmus ütköztetésekor is többféle nézet fogalmazódott 
meg a konferencián. Valójában már a barlanglakó ember felismerte az őt fenyegető 
ismeretlen hatalmát -  fejtegette az algíri Lamice El Amari - , és altamirai rajzaiban 
tapasztalatait felnagyítva fordul ellene. De vajon legyőzhető-e kifejezés által az ismeret­
len? Bertolt Brecht, akinél kritikusabban kevesen látták és ábrázolták a környező 
világot, íróként, de főként teoretikusként azt vallotta, hogy a társadalom problémái 
megoldhatók. Az abszurd dráma ezzel szemben mindezek megoldhatatlanságáról szól. 
Más kérdés, hogy Brecht (több felszólaló szerint) túlságosan jó költő volt a maga 
korlátozó elméleteinek a befogadására, s így nem egy, főként korai művében maga 
haladta meg eszméi optimizmusát.

Az abszurd dráma forradalmisága éppen a megelőző világmagyarázatok és stílusok 
megtagadásában rejlik. Lélektani tanulmányként is érdekes volt, ahogy a megfáradt, 
hallgatva szinte közönyösnek tűnő idős Ionesco tűzbe jött, amikor akadtak, akik tagad­
ták az abszurd dráma forradalmiságát. Cáfolatában azzal érvelt, hogy ahogy a romanti­
ka forradalmi volt a klasszicizmus ellenében, hasonlóképpen forradalmi az a dráma, 
(mármint az abszurd), amelynek hősei merőben másként fejezik ki magukat -  egy 
másfajta univerzumban. Mert más lett a drámatechnika, a forma és akció nélküli színház 
struktúrája, és eltér a korábban beválttól a tények, tettek motivációja is. A közlésben az 
abszurd változatlanul fontos szerepet enged a nyelvnek, de már nem tekinti a dráma 
legfőbb kifejezési eszközének. Hiszen az abszurd színház, lényegét tekintve, a képzetek 
színháza, amelyben a látvány, a zene, a mozgás és az atmoszféra együtt töltik be a 
szavakon túli kifejezőeszközök elengedhetetlen szerepét. Nem véletlen -  figyelmeztettek 
a vitában többen is - , hogy Beckett egyre kevesebb szóval írja darabjait. Igaz, hogy a
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hallgatás, a csend kifejezőeszköz-funkcióját már Csehov is felfedezte, de az abszurd 
színházban megnőtt a szövegen túli közlések szerepe. Az abszurd drámák színpadán a 
lélegzet is lehet sajátos, fontos közlés -  vetette közbe egy norvég színikritikus sőt 
drámaalkotó tényező a közönség által létrehozott atmoszféra, a nézőtéren megfogalma­
zódó meditáció szellemi közege is.

Lidérces álmok, lidérces valóság

Mi lenne a világgal, ha nem lennének lidércnyomásos álmaink? Ha nem őriznénk 
meg őket, s ha nem szembesülnénk velük? -  tette fel a kérdést Joseph Szajna, lengyel 
rendező, író és képzőművész, akinek világlátása éppen Holocaust-víziói által termékenyí­
tette meg a lengyel színházat. -  Csakhogy én nemcsak meglátom, de értelmezem, sőt, 
Franz Kafka nyomdokain járva teremtem is a lidércálmokat. Saját képzeletem tartomá­
nyából kerítem az eszközöket ahhoz, hogy a tapasztalatból szimbólum, metafora legyen. 
Enélkül mindaz, amit a színpadra állítok, csak illusztráció maradna. Az én színház­
eszményem nem realista és nem is szürrealista, az én álmom nem a pszichoanalízis 
terméke. Számomra a belső teremtőerő, a kreativitás az eszköz egy új művészi valóság 
létrehozására. Alkotói célom, hogy az a lidérc-álom, amit a magam eszközeivel, képző­
művészként megtervezek, rendezőként megszervezek, egy saját álmaiból építkező, auto­
nóm személyiség kifejeződése, új művészi minőség legyen. Az emberiségre nehezedő 
lidércnyomás természetesen nem lehet azonos magával az álommal. Az egyiket a történe­
lem, a másikat a lélektan elemzi. És nemcsak a múlt, a jövő is létrehozta a realitásokon 
alapuló irreális fenyegetettség érzetét.

Nem mi teremtettük az abszurd drámát -  ismételte meg Marin Sorescu. -  A mi 
nemzedékünk beleszületett az élet kimeríthetetlen, szörnyű valóságába, megértette, hogy 
e valóságnak minden mozzanata a lét centrumába kerülhet, de felismerte, hogy a kompu­
ter-korszakban a krízisek azok, amelyek ezt a létet meghatározzák. Az abszurd drámák 
szerzője -  maga is tragikus hős. De vajon kit érdekelne egy olyan darab, amelyben a 
szerző sírva fakad a függöny előtt, és addig zokog, amíg a függönyt le nem eresztik? 
Lehet, hogy ez a színpadi megjelenés először részvétet ébreszthet, de előbb-utóbb valószí­
nűleg kitörne a nézőtéren a nevetés. Katartikus hatást csak az a sors és az a megjelenített 
álom ébreszthet, amely tükre a többi emberének, amely egyedi, de ugyanakkor lehetővé 
teszi, hogy a néző is felismerje benne önmagát. Dante Poklától Franz Kafka Kastélyáig, 
Szajna Replikájáig sorolták a felszólalók azokat a műveket, amelyek mind áttételes 
módon fejezik ki a való világ irracionalitását, az abszurd álmok realitását.

Az álom és az álomfejtés dramaturgiai közelítéséhez fűzte hozzá a maga professzio­
nális gondolatait a konferencia freudi utakon járó pszichoanalitikus vendége, David 
Stafford-Clark. Ő a színházértő nézők indulataival kérte, követelte az emberiség lidércál- 
mainak megőrzését és kifejezését, de ugyanakkor óva intett az álmok és a víziók összemo­
sásától, s arra figyelmeztetett, hogy a valódi, éjszakai lidércálmok még a szabad asszociá­
ciós, kanonizált módszer segítségével is csak az orvos, a lélekgyógyász számára megfejt­
hetek. Ugyanakkor a költészet az, ami képessé teszi az illanó álmait fel sem fogó, gyorsan 
felejtő ember számára a kifejezést, az álom által inspirált víziók rögzítését, dramatizálá- 
sát, méghozzá oly módon, hogy az mások által is felfoghatóvá, megoszthatóvá, katarti­
kus hatásúvá váljék. Ennyiben -  a katartikus hatás okozta megkönnyebbülés révén -  
jelenthet az ember és az emberiség egyéni és kollektív lidércálmainak művészi, színpadi 
kifejezése -  terápiát.
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Ha ünneprontó akarnék lenni, azt mondanám, a záróülés címe abszurdabb volt még 
az abszurd drámáknál is. Hiszen a világ különböző tájáról érkezett kritikusok, akik már 
előzőleg többféle -  igenlő és tagadó -  választ adtak az abszurd dráma jövőjét firtató 
kérdésekre, abban is megegyeztek, hogy a jövő megítélését okosabb az előre tekintő 
történészekre és a tényekből következtető, könnyen tévedő futurológusokra hagyni.

De azért a záróülésen Martin Esslin mégiscsak vitába szállt a kiinduló, szerinte némi 
bizalmatlanságot kifejező (és ébresztő) kérdésfeltevéssel. Hiszen mára már nemcsak az 
vált irodalmi és színháztörténeti bizonysággá, hogy a görög dráma, Shakespeare és Ibsen 
változatlanul él, de az is, hogy az abszurd dráma irányzata elég sok és elég jelentős 
alkotást hozott létre ahhoz, hogy beletartozzék az egyetemes drámairodalom fejlődésvo­
nalába. És ami halhatatlan, az nem halt meg, annak nincs és nem is lehet vége.

Az sem szokatlan, ami az abszurd drámával történt. Hogy ami születésekor radikáli­
san új, sokkoló és inkonvencionális volt, az húsz-harminc év után általánosan elfogadot­
tá lett, klasszicizálódott. Azzal senki sem szállt vitába, amit Alan Drury, angol drámaíró 
és dramaturg állított, hogy a „domesztikálódott” abszurd dráma fokozatosan levetette 
hajmeresztő, őrült vonásait, és „a tigrisből lassanként macska lett”. Kevésbé evidens és 
jóval vitathatóbb az ebből levont következtetés, amely szerint -  elsikkadt a lényeg s 
maradtak a részletek, a módszertani, ábrázolásbeli külsőségek. A veszélytelenné lett 
tendencia társadalmi integrálását bizonyítja többek szerint, hogy ma már a tévé is 
világszerte probléma nélkül műsorra tűzi, közvetíti a legkülönbözőbb abszurd drámákat. 
Igaz, Marin Sorescu szerint hazájában csak a tabu szűnt meg, az abszurd dráma tilalma 
és bojkottja, megbélyegzése továbbra is fennmaradt. És valljuk be őszintén -  erről 
Mihályi Gábor a tanácskozáson részletesen szólt - , nálunk is csak lassan, nagy akadályo­
kat leküzdve kerültek sorra, többnyire megkésve az abszurd dráma klasszikus alkotásai.

Mire a módszer, az abszurdok által kialakított színházi nyelv a drámatechnika 
fővonalába került, a korábban berzenkedő, érteden és türelmetlen nagyközönség is 
elfogadta. Legalábbis az európai színházi közönségnek az a része, amelynek már nem 
okoz különösebb gondot maguknak a műveknek a megértése. Az a néző, aki naponta 
új extrém helyzeteket él meg, végül is tudomásul vette, hogy a logika magából a valóság­
ból is eltűnt. így azután, mint az olasz Mario Moretti kifejtette, fokozatosan hozzászo­
kott ahhoz, hogy az abszurd valóság kifejezése egy új, a logikát kiszorító színpadi nyelvet 
igényel.

De elmondható-e ez minden ország minden színházának közönségéről? Nyilvánva­
lóan nem. Mert az a néző, akit túlságosan sokáig kényeztetett s minden szellemi erőfeszí­
téstől megkímélt a polgári bulvár-színház, aki megszokta, hogy még Hamlet őrületét is 
megszépítve, romantikusan tárják elé, az még ma sem talál kulcsot az abszurd drámák 
lényegéhez, és változatlanul eltéved az illogikusan következő részletekben, az elvont 
figurák megfoghatatlan konfliktusai között. Saját tapasztalatból is tudjuk, hogy az ily 
módon zavarba ejtett néző lázad, ösztönösen tiltakozik. A belga Jan Fabre, avantgarde 
rendező és színházteremtő, még azt is bevallotta hozzászólásában: előfordul, hogy ő 
maga is csak utólag, később érti meg saját színházát. A közönség figyelmének irányítása, 
a játékba való fokozatos bevonása valójában nem megalkuvás, hanem a nézők meggyő­
zésének és meghódításának útja. Ehhez kapcsolódott a szovjet Tatyjana Proszkurnyiko- 
va, amikor szóvá tette, hogy a közönségre nem figyelő rendezők közönye gátat állíthat 
a megértés elé. Jean Vilar színházával és más példákkal bizonyította, hogy az igazán jó 
előadások több ponton és több szinten kapcsolódhatnak a közönség különböző réte­
geihez.

Az igazi színházcsináló -  mint erre Joseph Szajna utalt -  mindenkor protestáló is.

Abszurd-e a jövő?
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Ha a szavak elvesztek és érvényüket vesztették, akkor a művésznek a tények felmutatásá­
val kell kiállnia az igazság mellett. Ezt a célt szolgálja az az általa létrehozott organikus 
színház, amely a maga vizualitásával, az emberi szenvedés kifejezésével mindig és minde­
nütt képes kommunikációs hidat verni a színpad és a nézőtér közé. „Még nincs itt az 
ideje, hogy csak virágokat fessek” -  vallotta „mert ma többet és fontosabbat kell 
cselekednem, hogy megőrizhessem a színházba, a művészetbe vetett hitemet.”

S hogy végül abszurd dolog-e ilyen szenvedéllyel, ilyen sok szólamban s kitartóan 
vitatkozni az abszurdról? Martin Esslinnel együtt magam is azt éreztem, hogy semmikép­
pen sem. Mert ha szigorúan, akár drámatörténeti szempontból vizsgáljuk -  egy klasszi­
kusokat termő korszak idézése szakmai közönség körében semmiképpen nem lehet 
haszontalan. De ha messzebbre nézünk, a Beckett és Ionesco műveiben megfogalmazott 
végső üzenetre: az ismeretlennel való szembenézésre, a vallási vigaszt visszavonó szigorú­
ságra, az elkerülhetetlen halál tudomásulvételére igenis szüksége van az embernek, az 
emberiségnek. Mert ahogy a tanácskozás is sugallta: a lét végső, tragikus kérdéseivel való 
szembenézés -  az abszurd dráma optimizmusa. Ionescót és Beckettet zárszavában Esslin 
ahhoz a szülőhöz hasonlítota, aki egy szép napon megmondja gyermekének, hogy 
Télapó nem létezik. A reakció erre lehet tiltakozás, csalódás, sőt sírás is, de mégis ez a 
felnőttség kezdete.

S ha a művekről, a művészetről elmondható, hogy nem hasznos, de nélkülözhetet­
len, hiszem, hogy a felnőtté válást segítő vitákat is ez a közös meggyőződés élteti.

FÖ LD ES AN N A

Salvador D ali: Calderón-illusztráció 

(A  Nemzeti Galéria Dali-kiállításának anyagából)


